في هذه الصورة القديمة المستلَّة من ألبوم قديم، والتي (أعتقد) أنها تعود إلى عام 1963، لا أرى مجرد أفراداً من عائلتي، بل أرى الزمن الجميل نفسه واقفاً أمامي في مسقط رأسي مدينة الناصرة الفلسطينية بكل تفاصيله الحميمة. هنا جدّتي، (لأمي)، وأمي، وأختي، وأنا، وهنا أيضاً طفولتي التي خطوت معها خطواتي الأولى، وما زالت تعيش في داخلي رغم كل ما مرّ من سنوات. أتذكر جدَّتي، وهي تجلس في ساحة الدار، منهمكة بدق الكبّة في الجرن الحجري، بينما كنا نحن الأطفال نلعب حولها، ونقترب منها لنحصل على “الدوقة” التي كانت تمنحنا إياها عن طيب خاطر مرفقة دوماً بابتساماتها الدافئة. كانت عاشقة للياسمين، تحمله وتشمّه كأنه جزء من روحها، وكانت تفرح كلما رأت الحمام يتقابل فوق السطح، وكأن عالمها كله كان يختصر في تلك اللحظات الحنونة، الرائقة، البسيطة.
أما أمي، فكانت حكاية أخرى من الحنان والتعب الجميل. أنجبت ستة أبناء (ذكور) ثم ابنة واحدة، وكانت آلام يديها تمنعها أحياناً من النوم، لكنني لم أرها يوماً تستسلم. كانت تحب الناس، وتزرع الورود وتسقيها صبحاً ومساء. كنت أساعدها في كيّْ الملابس، وكان إخوتي يمازحونني قائلين: “حسن بنت”. واليوم أعي تماماً أنني لم أمنحها القدر الكافي من الحب، برغم كل مافعلته له، فقد كانت روحي كلها.
